——一名毕业生的临别手记

王婷

青春，是一朵花，一朵粉嫩的荷花，花瓣上滚动着晨露的晶莹；

青春，是一抹霞，一抹问天湖畔的朝霞，那绚烂的光影里，隐藏着许多动人的故事。

记得三年前那个夏天，我刚脱下军装，走进文学院。初入校园，我和退役复学的小姐妹杨赵越一起逛荷塘。那天，我特意穿了条白裙子，想给她留个“淑女”印象。谁知荷塘里的莲蓬太诱人，她一声“我想摘莲子”，我立马忘了裙子的事，撸起裙子就要往泥塘里趟。脚没踩进荷塘，越越立马拦住了我，她笑得开怀：“果然是当过兵的！”那天以后，我再也不用假装温柔了——有一个女孩子，初相识就见过我最真实的样子，愿意陪我捧碗喝汤、大口啃鸡腿、同喝一杯三九胃泰也觉得甜。初相识的朋友，像莲蓬，外表粗糙，心里却藏着饱满的籽粒。

也曾在文学院后门的鲁迅像前发过呆。连续两次考第二名，我沮丧得想放弃。蹲在石板上，对着鲁迅先生的塑像倒苦水：“先生弃医从文成了大家，我弃武从文怎么就考不好呢？”鲁迅先生默默凝视我，没有讲大道理，只是微风拂过，我看见他的鬓角前有光闪过，忽然想起先生说过的话：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”好吧，我再走走看看，看看文学能带我去哪里。

读书期间，宿舍的姐妹时常拿我打趣。有一次半夜，我躺在被窝里背《半截皮带的故事》，背到周广才讲诉红军长征那段，不知怎么的，嘴里就溜出一句：“我们吃什么？我们煮皮带吃……”背到动情处，声情并茂，添了一句：“我们把这半截皮带带到党中央，带给毛主席！”室友被我吵到了，“噗嗤”一声笑出声来：“你大半夜煮什么皮带？睡觉！”全寝室都被笑到了，我也跟着笑，现在回忆起来，忍不住笑自己当时那股子傻气。

何新文教授七十多岁了，站在讲台上，在黑板上写下“享受思考、教学相长”八个大字。他说：“做学问先做人，人立住了，文章才能立住。”我记下了。毕业前夕，他把新书《成语湖北》送给我，是一本未开启的新书。接过书的时候，我的心里很温暖，我知道，书里不只有学问，还有一位古稀老人对学生全部的爱和赠予。

三年，问天湖的水涨了又落，荷花开了又谢。我们在这里一起坐第一排上课、一起熬夜背考点、一起参加比赛。职业规划大赛那天，我站在台上讲“我的编辑梦”，声音微微发颤，辅导员在角落里悄悄为我拍下照片。临近毕业，才发觉从未来得及说一声感谢。

如今，我们就要走了。有的同学考研上岸，有的同学当了老师，有的同学去了企业。不管去哪里，我们都带着同一个名字——武生院文学院2022级毕业生。

我们深知，前方的路不会总是平坦。会有泥泞，会有风雨，会有不被理解的时刻。但我们会记得：做一支清荷，根在泥里，花开洁白；做一名问天人，仰望星空，脚踏实地。

六月荷花开，我们乘风去。无论走多远，问天湖畔的荷香，永远替母校等我们回家。

此去繁花似锦，归来仍是少年。

——王婷，书于2026年6月